


PROLOG

Jest taka piosenka, którą bez przerwy nadają w radiu, ale Holly
ciągle wyłapuje tylko jej pojedyncze urywki. Czy pamiętasz, och,
pamiętasz, kiedy byliśmy..., śpiewa z przejęciem czysty głos
dziewczyny; lekki i szybki rytm każe ci się unieść na palcach i
przyspiesza ci tętno, by za nim nadążyło, a po chwili milknie. Holly
ciągle wypytuje resztę dziewczyn: „Co to jest?”, zawsze jednak
słyszy za mało, żeby wyjaśnić, o jaki utwór jej chodzi. Piosenka
brzmi gdzieś w tle, kiedy rozmawiają o czymś ważnym albo muszą
biec do autobusu; zanim zapanuje spokój, śpiew znika, zostaje tylko
cisza albo łomot Rihanny czy Nicki Minaj.
Tym razem piosenka dobiega z samochodu, kabrioletu, w którym

opuszczono dach, by złowić cały słoneczny blask nagłej eksplozji
lata, po której jutro może nie być śladu. Sączy się przez żywopłot
na plac zabaw w parku, gdzie jedzą topniejące lody, trzymając je z
dala od szkolnych zakupów. Holly – siedząca na huśtawce, z
odchyloną głową i przymrużonymi oczami, oglądająca przez rzęsy
słoneczne wahadło na niebie – prostuje się i nasłuchuje.
– To ta piosenka – mówi. – Co to...
Ale w tym momencie Julia upuszcza gałkę lodów na jej włosy,

zrywa się z karuzeli z okrzykiem: „Kurwa!”, bierze od Bekki
chusteczkę i pożycza od Seleny butelkę wody, żeby zmyć jej z
włosów lepką maź, cały czas zrzędząc (przede wszystkim po to, by
Becca się rumieniła, mówi szelmowskie spojrzenie skierowane do



Holly), że wygląda, jakby właśnie obciągnęła komuś, kto słabo
celuje – a tymczasem samochód odjeżdża.
Holly kończy lody i zawisa na łańcuchach huśtawki głową w dół,

prawie muskając włosami ziemię i oglądając świat do góry nogami
i pod kątem. Julia na wznak wyciąga się na karuzeli, którą powoli
obraca, odpychając się stopami; karuzela skrzypi miarowo i kojąco.
Obok Julii leży na brzuchu Selena, leniwie grzebie w torbie z
zakupami i pozwala Jules kręcić się w kółko. Becca, przepleciona
przez drabinki, liże lody koniuszkiem języka, sprawdzając, na jak
długo wystarczą. Zza żywopłotu docierają uliczne hałasy i okrzyki
chłopaków, które w słońcu i z oddali brzmią łagodniej.
– Zostało dwanaście dni – mówi Becca i patrzy, czy reszta się z

tego cieszy.
Julia unosi w toaście rożek z lodami; Selena trąca go zeszytem

do matematyki.
Holly cały czas pamięta o stojącej obok ramy huśtawki dużej

papierowej torbie, która sprawia jej przyjemność, nawet gdy o niej
nie myśli. Ma ochotę zanurzyć w niej twarz i ręce, opuszkami palców
i nosem poczuć tę lśniącą nowość: błyszczący segregator z
równiutkimi rogami, komplet ołówków tak ostrych, że można się
nimi ukłuć do krwi, zestaw przyborów geometrycznych, w których
wszystkie kreseczki podziałek są wyraźne i nietknięte. I inne rzeczy
na ten rok: przewiązane wstążkami puszyste żółte ręczniki; zamknięta
w gładkiej folii poszewka na kołdrę w szerokie żółte i białe pasy.
Pip-pip-pip-piij, odzywa się głośno jakiś ptaszek. Powietrze jest

rozgrzane do białości i wypala wszystko do samego środka. Selena,
która unosi głowę, jest tylko burzą włosów i rozchylonymi w
uśmiechu ustami.
– Torby z siatki! – woła nagle Julia w stronę rozpalonego nieba.
– Hm? – zwraca się Selena do rozłożonego w dłoni wachlarza

pędzelków.
– Na liście wyposażenia. „Dwie torby z siatki do pralni”. Gdzie

takie coś się kupuje? I co się z tym robi? Chyba nigdy nawet nie
widziałam torby z siatki.
– Trzymasz w tym swoje rzeczy do prania – wyjaśnia Becca. Ona



i Selena mieszkają w internacie od początku, odkąd skończyły
dwanaście lat. – Żeby nie trafiły do ciebie obrzydliwe cudze majtki.
– Mama kupiła mi taką torbę w zeszłym tygodniu – mówi Holly,

siadając na huśtawce. – Mogę ją zapytać gdzie. – Przy tych słowach
czuje zapach prania unoszący się z suszarki w domu, widzi, jak
składają razem z mamą prześcieradło, a w tle huczy Vivaldi.
Nie wiadomo, dlaczego przez krótką i straszną chwilę myśl o

internacie gniecie ją w środku jak próżnia, która wsysa klatkę
piersiową. Holly chce zawołać mamę i tatę, rzucić się im w ramiona
i błagać, żeby pozwolili jej na zawsze zostać w domu.
– Hol – mówi łagodnie Selena i uśmiecha się, mijając ją na

karuzeli. – Będzie super.
– No – odpowiada Holly. Becca przygląda się jej, zaciskając

palce na szczeblu drabinki, i natychmiast jeży się z niepokoju. –
Wiem.
Chwila mija. Zostawia po sobie wyczuwalny ślad, jak drobiny

piasku we wciąganym do płuc powietrzu: jeszcze jest czas zmienić
zdanie, byle szybko, zanim będzie za późno, uciekać, uciekać do
domu i schować głęboko głowę. Pip-pip-piij, odzywa się kpiąco
niewidzialny ptaszek.
– Zaklepuję łóżko pod oknem – mówi Selena.
– M-m... nie – sprzeciwia się Julia. – Nie możesz zaklepać, bo

ja i Hol nawet nie wiemy, jak wyglądają pokoje. Trzeba zaczekać,
aż będziemy w internacie.
Selena śmieje się z niej, a karuzela obraca się wolno w nierównym

cieniu rzucanym przez liście.
– Przecież wiadomo, jak wygląda okno. Zaklepujesz czy nie?
– Zdecyduję się, jak już tam wejdziemy. Masz coś do tego?
Becca wciąż przygląda się Holly spod ściągniętych brwi, w

roztargnieniu skubiąc rożek z lodami.
– Zamawiam łóżko najdalej od Julii – oświadcza Holly. Uczennice

trzeciej klasy dostają czteroosobowe pokoje: będą mieszkać razem
w czwórkę. – Chrapie jak tonący bawół.
– Odwal się, wcale nie. Śpię cichutko jak księżniczka elfów.
– Czasem tak – zgadza się Becca i czerwieni się, zaskoczona



własną śmiałością. – Kiedy ostatni raz u ciebie nocowałam, czułam,
jak cały pokój wibruje.
Julia pokazuje jej środkowy palec, a Selena parska śmiechem.

Holly uśmiecha się do niej i już się nie może doczekać następnej
niedzieli.
Pip-pip-piij, mówi jeszcze raz ptaszek, mniej wyraźnie i bardziej

sennie. A potem milknie.



1

Przyszła mnie odszukać. Większość woli się trzymać z daleka.
Niewyraźny głos mruczy w słuchawce telefonu dla informatorów:
„Widziałem w dziewięćdziesiątym piątym...”, żadnych nazwisk, a
jeśli o nie zapytasz, klik i koniec połączenia. Wydrukowany list
nadany w innym mieście, papier i koperta wyczyszczone na błysk.
Kiedy chcemy się z nimi spotkać, musimy ich wytropić. A tu, proszę
– sama do mnie przyszła.
Nie poznałem jej. Byłem na schodach i żwawym krokiem

zmierzałem do swojego biura. Majowy poranek, choć wydawało się,
jakby lato było już w pełni, przez okna recepcji wlewał się
intensywny blask słońca, rozjaśniając spękany tynk w całym
pomieszczeniu. Nuciłem pod nosem melodię, która brzmiała mi w
głowie.
Zobaczyłem ją, jasne, że tak. Na sfatygowanej skórzanej kanapie

w rogu, z założonymi na piersi rękami, kołyszącą nogami
skrzyżowanymi w kostkach. Długi kucyk platynowych włosów;
szykowny szkolny mundurek, plisowana spódniczka w
zielono-granatową kratę, granatowy żakiet. Czyjeś dziecko,
pomyślałem. Czeka na tatusia, żeby zaprowadził ją do dentysty.
Może córka nadkomisarza. W każdym razie kogoś z wyższą pensją
niż ja. Chodziło nie tylko o szkolny herb na żakiecie, ale też o
niedbałą postawę, władczo uniesiony podbródek, żeby wszyscy
widzieli, że jest tu u siebie i guzik ją obchodzą jakieś papiery.



Minąłem ją – szybko skinąłem głową, na wypadek gdyby
rzeczywiście była dzieckiem szefa – i sięgnąłem do klamki.
Nie wiem, czy mnie poznała. Może nie. Minęło sześć lat, była

wtedy małym dzieckiem, a mnie nie wyróżnia nic szczególnego
oprócz rudych włosów. Mogła zapomnieć. A może od razu wiedziała,
kim jestem, ale ze znanych sobie powodów milczała.
Pozwoliła się zaanonsować naszemu asystentowi

administracyjnemu:
– Detektywie Moran, ktoś do pana. – Wskazał długopisem

kanapę. – Panna Holly Mackey.
Kiedy się obróciłem, promienie słońca przemknęły mi po twarzy

i nagle: no jasne. Powinienem poznać te oczy. Duże, jasnoniebieskie,
z delikatnie zarysowanymi łukami powiek, lekko skośne i kocie:
blada dziewczynka w klejnotach, postać ze starego obrazu, owiana
tajemnicą.
– Holly – odezwałem się i wyciągnąłem rękę. – Cześć. Dawno

się nie widzieliśmy.
Przez sekundę nie mrugała oczami, które zmierzyły mnie od stóp

do głów i nie zdradziły niczego. Wstała. Wciąż podawała rękę jak
mała dziewczynka, za szybko wyrywając dłoń.
– Cześć, Stephen – powiedziała.
Ładny głos. Wyraźny i spokojny, nie piszczała jak postać z

kreskówki. Akcent na poziomie, choć nie karykaturalnie wytworny.
Ojciec by jej na to nie pozwolił. Gdyby zaczęła tak mówić w domu,
zaraz kazałby jej zrzucić ten mundurek i wyprawił ją do państwowej
szkoły.
– Co mogę dla ciebie zrobić?
Ciszej:
– Coś ci przyniosłam.
To mnie zastanowiło. Dziesięć po dziewiątej rano, w pełnym

umundurowaniu: urwała się ze szkoły, gdzie na pewno zauważą jej
nieobecność; nie chodziło tu o spóźnioną parę lat kartkę z
podziękowaniami.
– Tak?
– Ale nie tu.



Wskazujący wzrok naszego administracyjnego mówił: „Gdzieś na
osobności”. Przy nastolatce trzeba uważać. Przy córce detektywa
trzeba uważać dwa razy bardziej. Ale przy Holly Mackey, jeśli
przyprowadzisz osobę, której sobie nie życzy, to koniec.
– Chodź, poszukamy miejsca, gdzie będzie można pogadać –

powiedziałem.
Pracuję w wydziale spraw niewyjaśnionych. Kiedy wzywamy

świadków, chcą wierzyć, że to nic wielkiego: że to nie jest żadne
śledztwo w sprawie morderstwa z prawdziwego zdarzenia, z bronią
i kajdankami w tle, nic, co wstrząsnęłoby ich życiem jak tornado.
Jakaś dawna historia, zmiękczona i rozmyta przez czas.
Dopasowujemy się do tych oczekiwań. Nasz główny pokój
przesłuchań wygląda jak sympatyczna poczekalnia u dentysty.
Miękkie kanapy, żaluzje, szklany stolik z plikiem zaczytanych
czasopism. Lurowata herbata i kawa. Nie trzeba zwracać uwagi na
kamerę w rogu ani na przysłonięte żaluzjami lustro weneckie – nie
trzeba, jeżeli się nie chce, a oni nie chcą. Nic złego się panu nie
stanie, parę minut i może pan iść do domu.
Zaprowadziłem tam Holly. Inna dziewczyna na jej miejscu

drżałaby przez całą drogę, nerwowo rozglądała się na boki, ale dla
Holly to nie było nic nowego. Szła korytarzem, jakby była u siebie.
Obserwowałem ją po drodze. Świetnie sobie radziła z dorastaniem.

Wzrost średni albo trochę mniej niż średni. Szczupła, bardzo
szczupła, chociaż to było naturalne; nie wyglądała na zagłodzoną.
Krągłości wykształcone mniej więcej w połowie. Żadna piękność,
przynajmniej na razie, lecz nie zauważyłem też niczego brzydkiego
– pryszczy, aparatu na zębach, nieregularności rysów twarzy – a od
innych blond klonów odróżniały ją oczy, które kazały ci się za nią
obejrzeć.
Chłopak ją pobił? Obmacywał, zgwałcił? Holly wolała przyjść do

mnie zamiast do kogoś obcego z przestępstw seksualnych?
„Coś ci przyniosłam”. Jakiś dowód?
Szybkim ruchem zatrzasnęła za nami drzwi pokoju przesłuchań.

Rozejrzała się.
Włączyłem kamerę, jak gdyby przypadkiem wciskając przycisk.



– Usiądź – poprosiłem.
Holly nie ruszyła się z miejsca. Przejechała palcem po wytartym

fragmencie zielonego obicia kanapy.
– Ładniej tu niż kiedyś w tamtych pokojach.
– Co u ciebie słychać?
Ciągle rozglądała się po pokoju, nie patrzyła na mnie.
– Wszystko okay.
– Chcesz się napić herbaty? Kawy?
Pokręciła głową.
Czekałem.
– Jesteś starszy – zauważyła Holly. – Dawniej wyglądałeś jak

uczeń.
– A ty wyglądałaś jak mała dziewczynka, która przychodziła na

przesłuchania z lalką. To była Clara, prawda? – Zwróciła głowę w
moją stronę. – Chyba oboje jesteśmy starsi.
Po raz pierwszy się uśmiechnęła. To samo lekkie drgnienie i

napięcie warg, które pamiętałem. Wtedy nasuwało mi się na myśl,
że w tym uśmiechu jest coś żałosnego. Znów odniosłem to wrażenie.
– Miło cię widzieć – powiedziała.
Kiedy Holly miała dziewięć czy dziesięć lat, była świadkiem w

sprawie morderstwa. Nie prowadziłem tego śledztwa, ale to ze mną
rozmawiała. Przesłuchiwałem ją; przygotowywałem ją do zeznawania
w sądzie. Nie chciała tego robić, mimo to zeznawała. Może zmusił
ją tato, detektyw. Może. Nawet gdy miała dziewięć lat, nie łudziłem
się, że potrafię ją zrozumieć.
– Mnie też – odparłem.
Zrobiła szybki wdech, unosząc ramiona, i skinęła głową – do

siebie, jak gdyby coś zaskoczyło. Rzuciła na podłogę torbę z
książkami.Wsunęła kciuk pod klapę żakietu, żeby pokazać emblemat.
– Chodzę do Kildy – poinformowała mnie.
I przyglądała się, czekając na moją reakcję.
Pokiwałem głową, przypuszczając, że można to poczytać za

bezczelność. Święta Kilda: szkoła, o której tacy jak ja nie powinni
nigdy słyszeć. I nigdy bym o niej nie słyszał, gdyby nie trup chłopaka.
Prywatna szkoła dla dziewcząt na zielonym przedmieściu.



Zakonnice. Rok temu dwie zakonnice wyszły rankiem na spacer i
znalazły chłopca leżącego w kępie drzew na skraju terenu szkoły.
Z początku sądziły, że śpi, może jest pijany. Zebrały się w sobie,
żeby go zmieszać z błotem i darnią i dowiedzieć się, na czyją cześć
nastawał. Zagrzmiały całą mocą zakonnych głosów: „Młody
człowieku!”. Ale on ani drgnął.
Szesnastoletni Christopher Harper ze szkoły dla chłopców,

oddzielonej od Świętej Kildy ulicą i dwoma wysokimi murami. W
nocy ktoś mu rozwalił głowę.
Przy śledztwie pracowało tylu ludzi, że mogliby zbudować

biurowiec, przez tyle nadgodzin, że mogliby spłacić hipoteki, i
naprodukowali tyle papierów, że można by z nich wznieść tamę na
rzece. Podejrzany dozorca, złota rączka: wykluczony. Kolega z
klasy, który wdał się w bójkę z ofiarą: wykluczony. Okoliczni groźni
obcokrajowcy, którzy budzili grozę w okolicy: wykluczeni.
A potem nic. Żadnych nowych podejrzanych, żadnych powodów,

dla których Christopher mógł się znaleźć na terenie szkoły Świętej
Kildy. Później coraz mniej nadgodzin, coraz mniej ludzi i coraz
większe nic. Nie można powiedzieć tego wprost, kiedy ofiarą jest
dzieciak, ale sprawa została zakończona. Wszystkie papiery trafiły
już do piwnicy wydziału zabójstw. Prędzej czy później media zaczną
wiercić dziurę w brzuchu szefom i sprawa trafi do nas, ekipy
ostatniej szansy.
Holly przygładziła klapę żakietu.
– Słyszałeś o Chrisie Harperze, prawda? – zapytała.
– Prawda – potwierdziłem. – Byłaś już wtedy u Świętej Kildy?
– Tak. Chodzę tam od pierwszej klasy. Teraz jestem w czwartej.
Znów umilkła, każąc mi mozolnie wypracować każdy krok.

Wystarczy jedno złe pytanie i Holly wyjdzie, zniechęcona do mnie:
do starego, beznadziejnego dorosłego, który zupełnie nic nie rozumie.
Trzeba uważać.
– Mieszkasz w internacie?
– Tak, od dwóch lat. Ale tylko od poniedziałku do piątku. Na

weekendy jeżdżę do domu.
Nie pamiętałem, jaki wtedy był dzień.



– Byłaś tam? Tej nocy, kiedy to się wydarzyło?
– Kiedy Chris został zabity.
Błysk złości. Córeczka tatusia: nie cierpiała owijania w bawełnę,

w każdym razie gdy owijali inni.
– Kiedy Chris został zabity – przytaknąłem. – Byłaś tam?
– Nie byłam dokładnie tam. Pewnie, że nie. Ale tak, byłam w

szkole.
– Widziałaś coś? Słyszałaś?
Znów zobaczyłem złość, tym razem bardziej iskrzącą.
– Już mnie o to pytali. Detektywi z wydziału zabójstw. Pytali nas

wszystkie, chyba z tysiąc razy.
– Ale od tego czasu mogłaś sobie coś przypomnieć – zauważyłem.

– Albo zmienić zdanie, czy dalej trzymać coś w tajemnicy.
– Nie jestem głupia. Wiem, o co w tym chodzi. Pamiętasz? –

Stała napięta jak struna, gotowa w każdej chwili wyjść.
Zmieniłem taktykę.
– Znałaś Chrisa?
Holly się uspokoiła.
– Widywałam go. Nasze szkoły robią razem różne rzeczy;

poznaje się ludzi. Nie kumplowaliśmy się czy coś, ale nasze grupy
często się spotykały.
– Jaki był?
Wzruszyła ramionami.
– Chłopak jak chłopak.
– Lubiłaś go?
Znowu wzruszenie ramion.
– Po prostu go widywałam, i tyle.
Znam trochę tatę Holly. Franka Mackeya z wydziału wywiadu.

Chcesz uderzyć na niego wprost, zrobi unik i dobierze się do ciebie
z boku; chcesz zajść go z boku, zaatakuje cię bykiem.
– Przyszłaś tu, bo chcesz, żebym się o czymś dowiedział –

rzuciłem. – Nie zamierzam bawić się w zgadywanki, w których nie
mogę wygrać. Jeżeli nie jesteś pewna, czy chcesz mi powiedzieć,
to wyjdź i przemyśl to, dopóki nie zdecydujesz. Jeżeli jesteś pewna,
to wyduś to wreszcie.



To spotkało się z aprobatą Holly. Mało brakowało, by znowu się
uśmiechnęła, ale skinęła tylko głową.
– Mamy taką tablicę – zaczęła. – W szkole. Tablicę ogłoszeń.

Na ostatnim piętrze, naprzeciwko pracowni plastycznej. Nazywa się
Ściana Sekretów. Kiedy masz jakiś sekret, nie cierpisz rodziców albo
podoba ci się jakiś chłopak czy coś, możesz to napisać na kartce i
powiesić.
Nie ma sensu pytać, po co robi się coś takiego. Nastolatki: nigdy

ich nie zrozumiesz. Mam siostry. Nauczyłem się, że lepiej dać sobie
spokój.
– Wczoraj wieczorem byłam z koleżankami w pracowni

plastycznej... pracujemy nad takim projektem. Zostawiłam tam
telefon, ale zorientowałam się, kiedy już była cisza nocna, więc nie
mogłam po niego wrócić. Poszłam dzisiaj z samego rana, przed
śniadaniem.
Potok słów płynął zbyt gładko; bez pauzy, bez mrugnięcia okiem,

bez zająknienia. Innej dziewczynie zarzuciłbym, że robi mnie w
konia. Ale Holly miała praktykę – i miała tatę; podobno musiała mu
składać zeznanie, ilekroć wróciła za późno do domu.
– Rzuciłam okiem na tablicę – ciągnęła. Pochyliła się nad torbą,

otworzyła ją. – Kiedy ją mijałam.
I zobaczyłem: dłoń zawahała się nad zieloną teczką. Odwrócona

ode mnie twarz, przysłonięta kucykiem, pochylała się nad torbą
sekundę dłużej, niż powinna. Dostrzegłem zdenerwowanie, którego
szukałem. Nie była więc spokojna jak tafla jeziora.
Po chwili wyprostowała się i znów spojrzała mi w oczy z obojętną

miną. Wyciągnęła do mnie rękę trzymającą zieloną teczkę. Puściła
ją, gdy tylko jej dotknąłem, tak szybko, że o mały włos wylądowałaby
na podłodze.
– To wisiało na tablicy.
Na teczce widniał sporządzony niedbale napis: Holly Mackey, 4L,

Wiedza o społeczeństwie. Wewnątrz: przezroczysta plastikowa
koperta. A w niej: pinezka, która wpadła do rogu, i jakaś kartka.
Poznałem tę twarz szybciej niż twarz Holly. Przez wiele tygodni

pojawiała się na pierwszych stronach wszystkich gazet, na ekranach



wszystkich telewizorów, we wszystkich biuletynach policyjnych.
To było inne zdjęcie. Odwracał się przez ramię, na niewyraźnym

tle pożółkłych jesiennych liści, śmiejąc się z szeroko otwartymi
ustami. Przystojny. Lśniące brązowe włosy zaczesane do przodu, w
stylu chłopaka z boysbandu, aż do gęstych ciemnych brwi, które
opadały, nadając mu wygląd szczeniaka. Gładka cera, zaróżowione
policzki; kilka piegów na kościach policzkowych, tu i ówdzie.
Szczęka, która nabrałaby mocniejszych zarysów, gdyby miała czas.
Kąciki oczu i nos zmarszczone w uśmiechu. Trochę zawadiackim,
trochę uroczym. Energia, świeżość i zieleń, które przychodzą do
głowy na dźwięk słowa „młodość”. Letni romans, bohater młodszego
brata, mięso armatnie.
Pod jego twarzą, w poprzek niebieskiego T-shirtu, były w dużych

odstępach naklejone słowa równiutko wycięte z książki, jak w liście
z żądaniem okupu.

Wiem, kto go zabił.
Holly przyglądała mi się w milczeniu.
Odwróciłem kopertę. Zwykła biała kartka papieru fotograficznego,

jaki można kupić wszędzie. Żadnego napisu, nic.
– Dotykałaś? – spytałem.
Spojrzała w sufit.
– Pewnie, że nie. Weszłam do pracowni plastycznej, wzięłam tę

kopertę i nożyk modelarski. Nożem wyjęłam pinezkę i złapałam
kartkę i pinezkę do koperty.
– Dobra robota. A potem?
– Schowałam pod bluzką i wróciłam do pokoju, a potem

wsadziłam do teczki. Powiedziałam, że się źle czuję, i położyłam
się do łóżka. Kiedy pielęgniarka wyszła, wymknęłam się i przyszłam
tutaj.
– Dlaczego?
Holly popatrzyła na mnie spod uniesionych brwi.
– Bo pomyślałam sobie, że będziecie chcieli wiedzieć. Jeżeli cię

to nie obchodzi, możesz wyrzucić, a ja wrócę do szkoły, zanim
zauważą, że mnie nie ma.
– Obchodzi mnie. Cieszę się, że to znalazłaś. Zastanawiam się



tylko, dlaczego nie pokazałaś tego nauczycielowi albo tacie.
Zerknęła na zegar na ścianie, przy okazji zauważając kamerę.
– Cholera. Właśnie. Pielęgniarka przychodzi jeszcze raz na dużej

przerwie i jeżeli mnie nie będzie, zaczną świrować. Możesz
zadzwonić do szkoły? Powiesz, że jesteś moim tatą i że jestem u
ciebie. Powiedz, że dziadek jest umierający i kiedy zadzwoniłeś,
żeby mi o tym powiedzieć, zwiałam, nie mówiąc nikomu ani słowa,
bo nie chciałam, żeby kazali mi iść do pedagoga i mówić o swoich
uczuciach.
Wszystko ułożyło się po mojej myśli.
– Zaraz zadzwonię do szkoły. Ale nie powiem, że jestem twoim

tatą. – Z ust Holly wyrwało się gwałtowne westchnienie irytacji. –
Powiem tylko, że chciałaś nam coś przekazać i zrobiłaś to, co
należało. Nie powinni się czepiać. Dobra?
– Wszystko jedno. Możesz im przynajmniej powiedzieć, że nie

wolno mi o tym rozmawiać? Żeby nie zawracali mi głowy?
– Nie ma sprawy. – Chris Harper ciągle śmiał się do mnie, a w

ułożeniu jego ramion wyczuwało się tyle energii, że mógłby zasilić
połowę Dublina. Wsunąłem go z powrotem do koperty i zamknąłem.
– Mówiłaś o tym komuś jeszcze? Może najlepszej przyjaciółce?
Jeżeli tak, to w porządku, muszę po prostu wiedzieć.
Przez usta Holly przemknął cień, który dodał jej lat i ujął prostoty.

Kiedy się odezwała, jej głos wyraźnie próbował coś zagłuszyć.
– Nie, nikomu nie mówiłam.
– Okay. Zadzwonię do szkoły, a potem złożysz zeznanie. Chcesz,

żeby mama albo tato brali udział w przesłuchaniu?
Oprzytomniała.
– Jezu, nie. Musi być przy tym ktoś jeszcze? Nie mogę zeznawać

sama?
– Ile masz lat?
Wahała się, czy nie skłamać. Zrezygnowała z tego pomysłu.
– Szesnaście.
– Potrzebujemy obecności kogoś dorosłego. Żeby nie pozwolił

mi cię zastraszać.
– Wcale mnie nie zastraszasz.



Co ty powiesz!
– Tak, wiem. W każdym razie posiedź tu chwilę. Zrób sobie

herbaty, jeżeli masz ochotę. Wracam za dwie minuty.
Holly klapnęła na kanapę. Zwinęła się w kłębek: podkuliła nogi

i oplotła je rękami. Przerzuciła kucyk do przodu i zaczęła gryźć jego
koniec. W budynku jak zwykle było piekielnie gorąco, ale wyglądała,
jakby było jej zimno. Nie patrzyła na mnie, gdy wychodziłem.
W wydziale przestępstw seksualnych, dwa piętra niżej, dyżuruje

asystentka socjalna. Przyprowadziłem ją i przesłuchałem Holly.
Potem w korytarzu poprosiłem tę kobietę, żeby odwiozła ją do
Świętej Kildy – słysząc to, Holly posłała mi mordercze spojrzenie.
– Dzięki temu w szkole nie będą mieli wątpliwości, że naprawdę

byłaś u nas; że nie kazałaś zadzwonić do nich swojemu chłopakowi.
Nie będą się czepiać.
Jej wzrok mówił, że nie dała się nabrać.
Nie pytała mnie, co dalej, co zrobimy z tą kartką. Wiedziała, że

lepiej nie pytać. Rzuciła tylko:
– Na razie.
– Dzięki, że przyszłaś. Zrobiłaś to, co należało zrobić.
Holly nie odpowiedziała. Posłała mi tylko coś na kształt uśmiechu

i pomachała, trochę drwiąco, trochę nie.
Patrzyłem, jak wyprostowana oddala się korytarzem w

towarzystwie asystentki socjalnej, która człapała obok, próbując
nawiązać z nią rozmowę, gdy nagle do mnie dotarło: w ogóle nie
odpowiedziała na moje pytanie. Ominęła je zgrabnie jak łyżworolkarz
i pognała dalej.
– Holly.
Odwróciła się, podciągając pasek torby na ramieniu. Czujna.
– Pytałem cię wcześniej. Dlaczego przyszłaś z tym akurat do mnie?
Przyglądała mi się przez chwilę. Niepokojącym wzrokiem, jak

postać z portretu, której spojrzenie zdaje się śledzić człowieka.
– Wtedy, rok temu – zaczęła – wszyscy chodzili wokół mnie na

paluszkach. Jakbym miała przeżyć załamanie nerwowe i groziło mi
odwiezienie w kaftanie bezpieczeństwa, z pianą na ustach, gdyby
powiedzieli jedno słowo nie tak. Nawet tato udawał, że totalnie się



nie przejmuje, ale widziałam, że cały czas się martwi. Ciągle: „aaa!”.
– Zgrzytliwy krzyk czystej furii i gest dłoni rozczapierzonych jak
rozgwiazdy. – Ty jeden nie zachowywałeś się, jakbyś uważał mnie
za cykora. Mówiłeś tylko: „Okay, to kicha, ale też mi coś, ludziom
zdarzają się gorsze rzeczy i jakoś potrafią to przeżyć. Lepiej weźmy
się do roboty, szybciej będziemy mieli to z głowy”.
To bardzo ważne, żeby okazać delikatność niepełnoletnim

świadkom. Organizują nam warsztaty i tak dalej; jeżeli naprawdę
mamy szczęście, to nawet z prezentacjami w PowerPoincie. Ja akurat
pamiętam, jak to jest być dzieciakiem. A ludzie zapominają.
Odrobina delikatności: cudownie. Odrobina więcej: super. Jeszcze
odrobina, a marzysz o tym, żeby rzucić się na wrażliwego
dobroczyńcę z pięściami.
– Zeznawanie jako świadek jest rzeczywiście do kitu – odrzekłem.

– Nikt tego nie lubi. Poradziłaś sobie z tym lepiej niż inni.
Tym razem w uśmiechu nie było drwiny. Dużo innych rzeczy,

ale nie drwina.
– Może pani wytłumaczyć w szkole, że nie jestem cykorem? –

zwróciła się Holly do asystentki socjalnej, która próbowała maskować
zaskoczenie dodatkową warstwą delikatności. – Ani trochę? – I
wyszła.
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Trzeba wiedzieć o mnie jedno: mam swoje plany.
Pierwsza rzecz, jaką zrobiłem, gdy pomachałem na pożegnanie

Holly i asystentce socjalnej, było znalezienie w systemie informacji
o sprawie Harpera.
Śledztwo prowadziła detektyw Antoinette Conway.
Obecności kobiety w wydziale zabójstw nie powinno się uważać

za skandal, nie powinno się nawet o tym wspominać. Ale wielu
gliniarzy starej daty hołduje starym poglądom; wielu młodych
zresztą też. Równość to tylko cienka powłoczka, można ją zdrapać
paznokciem. Poczta pantoflowa utrzymuje, że Conway zdobyła tę
robotę przez czyjeś łóżko, twierdzi, że dostała ją, bo wypadało mieć
w wydziale damską rodzynkę. Miała zresztą w sobie coś



wyjątkowego, co różniło ją od ziemistych i kartoflanych irlandzkich
twarzy: jasną cerę, mocne linie nosa i kości policzkowych, czarne
włosy z granatowym połyskiem. Szkoda, że nie jeździ na wózku,
twierdziła poczta pantoflowa, bo mogłaby już być komendantem.
Znałem Conway, przynajmniej z widzenia, zanim stała się sławna

– ze szkoły policyjnej. Wysoka dziewczyna z włosami ściągniętymi
z tyłu. Zbudowana jak biegaczka, o długich nogach i rękach, długich
mięśniach. Broda zawsze wysoko, ramiona zawsze prosto. W
pierwszym tygodniu wokół Conway roiło się od facetów: próbowali
pomóc jej się zaadaptować, byli tak mili, że okazywali jej życzliwość,
byli tak mili, że byli mili; to tylko zbieg okoliczności, że dziewczyny,
które wyglądały inaczej, traktowano inaczej. Nie wiem, co mówiła
chłopakom, ale po pierwszym tygodniu przestali ją podrywać.
Zaczęli jej natomiast dokuczać.
W szkole policyjnej była dwa lata niżej ode mnie. Rok później

ode mnie przestała służyć w patrolu. Trafiła do wydziału zabójstw
w tym samym czasie, kiedy ja trafiłem do spraw niewyjaśnionych.
Sprawy niewyjaśnione są w porządku. Bardzo w porządku dla

kogoś takiego jak ja: dublińczyka, który jako pierwszy w swojej
robotniczej rodzinie zdał maturę, zamiast uczyć się zawodu. W
wieku dwudziestu sześciu lat odszedłem ze służby w patrolu,
dwudziestu ośmiu – opuściłem wydział dochodzeniowy i zostałem
przyjęty do obyczajówki; tato Holly szepnął słówko komu trzeba.
W tygodniu, w którym skończyłem trzydzieści lat, znalazłem się w
wydziale spraw niewyjaśnionych, mając nadzieję, że nikt nie szepnął
za mną słówka, i obawiając się, że jednak szepnął. Teraz mam
trzydzieści dwa lata. Pora się wspiąć na kolejny szczebel.
Wydział spraw niewyjaśnionych jest w porządku. Jeszcze lepszy

jest wydział zabójstw.
Tato Holly nie może szepnąć słówka w mojej sprawie, gdybym

nawet chciał. Szef wydziału zabójstw serdecznie go nie cierpi. Za
mną też nie przepada.
W sprawie, w której świadkiem była Holly, to ja aresztowałem

podejrzanego. Ja przeczytałem przysługujące mu prawa, ja
zatrzasnąłem mu kajdanki na rękach, ja podpisałem się na protokole



zatrzymania. Byłem człowiekiem od wszystkiego, powinienem
przekazywać innym każdą interesującą rzecz, jaka trafiała w moje
ręce; powinienem jak grzeczny chłopczyk siedzieć w pokoju
operacyjnym i spisywać zeznania świadków, którzy nic nie widzieli.
Ale i tak aresztowałem sprawcę. Należało mi się.
Jeszcze jedno trzeba o mnie wiedzieć: potrafię dostrzec swoją

szansę.
Tamto aresztowanie oraz motywacyjny szturchaniec od Franka

Mackeya pozwoliły mi opuścić wydział dochodzeniowy. Tamto
aresztowanie dało mi szansę przyjęcia do wydziału spraw
niewyjaśnionych. Tamto aresztowanie zamknęło mi drogę do
wydziału zabójstw.
Razem ze szczękiem kajdanek usłyszałem szczęk zatrzaskującej

się bramy. „Masz prawo nic nie mówić, jeżeli nie chcesz” – i
wiedziałem, że w dającej się przewidzieć przyszłości mam przesrane
wwydziale zabójstw. Gdybym jednak pozwolił dokonać aresztowania
komuś innemu, trafiłbym na czarną listę i miałbym przed sobą
perspektywę kilkudziesięciu lat spisywania zeznań świadków, którzy
niczego nie widzieli. „Wszystko, co powiesz, zostanie zapisane i
może być wykorzystane w postępowaniu dowodowym”. Trzask.
Jeżeli widzisz szansę, trzeba ją wykorzystać. Byłem pewien, że

ta brama kiedyś znowu się otworzy.
Minęło siedem lat i nadzieja zaczynała się urzeczywistniać.
Wydział zabójstw to stajnia koni czystej krwi. Zapierająca dech

w piersi wspaniałość mięśni, majestatycznie grających pod gładką,
lśniącą sierścią. Wydział zabójstw to piętno na ramieniu, jak znak
elitarnej jednostki albo gladiatora, znak, który przez całe twoje życie
głosi: „Jeden z nas. Najlepszych”.
Chcę do wydziału zabójstw.
Mógłbym przesłać Antoinette Conway kartkę i zeznanie Holly

wraz z odpowiednią informacją i na tym koniec. Gdybym był lepiej
wychowany, mógłbym do niej zadzwonić w tej samej chwili, gdy
Holly wyjęła kartkę, a potem przekazać jej jedną i drugą.
Wykluczone. To była moja szansa. Jedna jedyna.
Drugie nazwisko przy sprawie Harpera: Thomas Costello. Stary



wół roboczy. Kilkaset lat w wydziale zabójstw, od kilku miesięcy
na emeryturze. Wiem, kiedy zwalnia się miejsce w zabójstwach.
Antoinette Conway nie wybrała jeszcze nowego partnera. Ciągle
działała w pojedynkę.
Poszedłem do szefa. Zrozumiał, co zamierzam zrobić, ale

spodobała mu się myśl, co może nam dać udział w wyjaśnieniu
głośnej sprawy. Spodobały mu się skutki, jakie to może mieć dla
naszego przyszłorocznego budżetu. Ja też mu się podobałem, ale nie
aż tak, żeby za mną tęsknił. Nie miał nic przeciwko temu, abym
poszedł do zabójstw i osobiście wręczył Conway kartkę z życzeniami
szczęśliwej środy. Nie musisz się spieszyć z powrotem, dodał szef.
Jeżeli wydział zabójstw zechce mnie do tej sprawy, może mnie wziąć.
Conway nie będzie mnie chciała. Ale i tak mnie dostanie.

� � �

Conway była na przesłuchaniu. Usiadłem na pustym biurku w
pokoju wydziału zabójstw, zacząłem gadać i dowcipkować z
chłopakami. Gadania było niewiele; w zabójstwach jest dużo pracy.
Wchodzisz tam i od razu skacze ci tętno. Dzwonią telefony, stukają
klawisze komputerów, ludzie wchodzą i wychodzą; nie w pośpiechu,
ale szybko. Kilku z nich znalazło jednak czas, żeby mi wsadzić parę
szpil. Do Conway? Tak myślałem, że się z kimś bzyka, no tak, od
tygodnia do nikogo się nie przypieprza; chociaż nie sądziłem, że
może chodzić do łóżka z facetem. Dzięki, że się poświęcasz, stary.
Zaszczepiłeś się? Wziąłeś lateksowy garniturek?
Byli o kilka lat starsi ode mnie i o tyle samo modniej ubrani.

Uśmiechałem się i trzymałem gębę na kłódkę. Mniej więcej.
– Nigdy bym nie przypuszczał, że jarają ją rudzielcy.
– Ja przynajmniej mam włosy. Nikt nie lubi łysoli.
– Mam w domu fantastyczną laskę, która lubi.
– Ostatniej nocy mówiła co innego.
Mniej więcej.
Weszła Antoinette Conway z naręczem papierów i zatrzasnęła

łokciem drzwi. Skierowała się w stronę biurka.
Zamaszysty krok, idziesz ze mną albo spieprzaj. Wysoka jak ja




